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Nuevamente me he acercado al tema de las generaciones literarias en Puerto
Rico. Un nuevo, sencillo pero uatil proyecto bibliografico que estoy preparando en el
Internet, me vuelve a arrojar sobre los caminos pedregosos del concepto
generacional y sobre las turbulencias de nuestro dificil pasado. Hablo sobre la
generacion 80 de escritores puertorriquefios. El tiempo, que no espera por los que
no deciden poetizar la vida, sigue su paso marcando en nosotros la herida del
tiempo. Cuéantas veces me habran preguntado sobre nuestros poetas? Cuantas
veces habré hablado y descrito sobre ellos... (Santos Febres, Acevedo, Nieves Mieles,
Cancel, etc.) Sin embargo, esclarecer la definicion vuelve una y otra vez a causar un
problema en el juicio teérico. Qué es una generacion literaria y como se conforma?
Qué patrones definen a una generacion? Qué caracteristicas unen o determinan a los
escritores de una generacién? Hemos optado por lo mas facil. La clasificacion
cronoldgica de las décadas. Que aunque puede contener debilidades, es la mas
apropiada para catalogar, lo que después, se hara evidente en la critica profunda de
los estudiosos. Una clasificacion cronoldgica, al menos agrupa, recoge, define un
grupo de escritores para que estén ahi. Pues hay que facilitarle al futuro, el proceso
de investigacion literaria. Si después nos cambian el nombre, ya eso sera otro
cantar.

Siempre existen y existiran modalidades y diferencias. Autores que nacen en

una misma década pero que no concurren en obra sino hasta mas tarde. O autores



que nacen antes de la década determinada y que revierten su obra a la par con la de
los autores de otra década. No quiero pasar lista sobre todo lo que ya se ha
conversado acerca de este dilema. Sino abordar la observacion un poco mas critica
desde el punto de vista nacional y filos6fico, antropoldgico y psicolégico de lo que
nos ha pasado y de lo que no quisiera que nos pudiera pasar.

Sacando las excepciones a la regla de aquellos autores que han logrado un
éxito sobresaliente fuera de nuestros limites geograficos y editoriales, sacando los
nombres de los autores que nos representan con calidad y renombre, la mayoria de
los escritores de nuestra generacion siguen estando clausurados, opacados, bajo el
manto de una marasma tropical, atrapados por un aura de trauma existencial que se
desvive por nacer, pero que se hace presente en el aborto perenne de la palabra que
nace porque se escupe.

Muchos motes hemos concentrado: generacion ochenta, generacion de los
filistas, generacion soterrada, Ultima generacion... etc. Sin embargo, la clasificacion
de la década sigue siendo el pie forzado. Lo que también me asombra, sin dejar de
preocuparme, pero en quienes pongo una fuerte esperanza, es en los escritores del
90. Aunque nacen como hijos de la generacion 80, gestados en "el sétano del
00731", han sabido subir las escaleras de la universidad para alejarse del edificio y
manifestarse sin fronteras psicolégicas. Abiertos a la palabra, ejecutan con
caracteristicas diferentes a la de la generacion 80 su obra literaria.

Una expresion audaz, directa, clara, con matices obvios de denuncia social,
con caracteres de una lirica postmoderna, con ritmos transformados que nacen del
escandalo musical de esas expresiones del perreo, han tomado forma en el ars
poética como una nueva estructura literaria. Estructura nueva que se vuelve materia
sociolégica dentro de la poiesis literaria...

En los escritores de la Generacion 90, la muasica es el ritmo. El ritmo se

vuelve el marco para la palabra. La palabra no es ya tanto, la queja de los 80, sino



la denuncia directa, el grito, la amenaza, la invitacion. La palabra, ya no es tanto el
suenfio, la idealizacion poética de una poesia pura, sino, el reto, el enfrentamiento a
los 6rdenes sociales, a la politica, a la nacibn que sucumbe en sus propias simientes,
rito de la nacién que se pudre viva y que ellos denuncian. (La Torre Lagares, Chico,
Rebollo, etc.)

Una observacion apunto. La obsesion que tenemos los puertorriquefios por
enterrarnos vivos. Por qué soterrados? Por qué en el sétano? Qué es lo que le
sucede al puertorriquefio? Veo esta obsesion como una muerte en vida. Como un
rendimiento antes de la batalla. Como una victimizacion o suicidio antes de nacer
que no nos permite devolvernos mas alla. Habréa algo del insularismo en este perfil?
O es que nuestra generacidén ha sido victima histérica de unos procesos ilégicos, de
unos sucesos histéricos patéticos en nuestra nacidon puertorriquefia? Creo que si.

Hace unas semanas atras me sorprendi yo misma diciendo que yo pertenecia
a la generacion de la desilusion. Porque me ha tocado vivir en un pais atrasado y
cuarto mundista, porque me ha tocado ser victima de la politica y la corrupciéon
histdrica de un pais que no logra tomar las riendas nacionales de su destino. Porque
cuento los dias, meses, afios, décadas, sofiando con las cosas mas inverosimiles.
Soflando para que asfalten la carretera que recorro todos los dias, sofiando que
terminen la salida de Plaza que desde que llegué de Philadelphia hace 10 afos, sigue
sin terminar, sofiando con que tengamos las necesidades basicas. Sofiando con el
honor, la valentia, la moral, la ética, los valores de un mundo civilizado.... Sofiando
con una Patria que tenga nombre y apellidos, pasaporte, ejército soberano,
verdadera estrategia, proyeccion futura y dignidad. Sofiando con una Unién
Latinoamericana, con una nueva moneda sin fronteras en América. Mi palabra se
hace parte de ese suefio. Pero sigue siendo una nacién romantica que no toma
concrecion. Nacién y palabra que son puras dentro de una perspectiva filosoéfica,

pero no politica.



Los escritores del 90, no pronuncian las silabas de los escritores de los 80.
El nuevo cantar toma en armas la palabra de una manera diferente, invitando a la
revolucion intelectual. Pero en donde vamos a hallar la suficiente valentia para
enfrentarnos de manera verdaderamente subversiva ante el caos? Esa
responsabilidad no es sélo de los escritores.

Todas las generaciones son producto de su época. Somos reflejo del tiempo
histérico, de aquello que nos marca, que nos define. Esa responsabilidad, no es
exactamente del poeta, sino, del militar, del rebelde, del dictador o luchador que
impone la fuerza para lograr el cambio. Y ese momento no nos tocé a nosotros
verlo. Somos de la generacion de la desilusion, de la generacion del estancamiento,
somos hijos de la tristeza.

Simplemente los escritores, testificamos, acufiamos, recordamos, alabamos,
bendecimos y recapitulamos el pasado. Honramos al héroe que lo merece y en
nosotros esta el designio de inmortalizar al que serad. La palabra del poeta
inmortaliza y erige las estatuas y las futuras ruinas de lo que sera nuestra préxima
arqueologia literaria. Hay que pensar en el futuro. Mientras tanto, escribir, y seguir
definiéndonos.

Mi generacién, sigue pensando en ello. Creo que mi nacién entera, sigue
pensando en ello. Creo que mi nacién, sigue intentando definirse o interrogandose si
es 0 no es. Mientras tanto, el tiempo sigue, la carretera sigue abierta como una
vena herida. Me canso de hacer querellas a acueductos, me canso de ver el mismo
grafiti que esta en la misma pared despellejada del edificio de la universidad desde
hace ya varias décadas. Me canso de no tener teatros, de no tener mas museos, de
preguntar en grande y que me respondan en chiquito. Me canso de pedir Patria y
me amenazan la boca y me amordazan el alma. Me cansa el folklorismo que no nos
lleva a la Patria soberana, que no nos da el caracter de nacién o internaciéon

universal que se proclama. Pido universalismo y me dan populachismo. Quiero



diadlogos inteligentes en mi pais, y s6lo veo bochinches indignos y bajos. Quiero vida
y veo muerte.... Me canso de no tener nombre. Y de arrastrar un pasado que ya sé
que no podré concluir. Que soy victima del paréntesis historico que queda pillado
entre las generaciones. Que me tocd vivir en medio de un siglo sin esperanzas,
aislada en una isla, en medio del Caribe, alejada del mundo que si sabe sofiar con las
manos. Castigada por la geografia, presa en medio de dos siglos que no se cuajan
todavia en herencia nacional significativa.

Y lo que nos queda es seguir llorando o cantando con la poesia, manifestarnos
con el grito de la palabra, como un acto de supervivencia que busca el aliento de la
vida. Una literatura que nace de las entrafias, del deseo fisiolégico y organico de la
existencia. Una literatura que nos salva porque nos desvela y nos libera la mente
como libera el intestino su descarga. Escribimos, porque es una necesidad vital.

Vivimos con la poesia y las palabras de nuestra generacion 80 y 90,
soterrada, enterrada viva, emergiendo del hades, del s6tano de la conciencia... O mi
generacion cansada, generacion de la desilusibn, generaciobn de la espera,
generacion sin patria, o generacion de la esperanza.. No importa el nombre que
tengamos, hemos sido. Aqui estamos entre el paréntesis del tiempo que nos tocé

vivir, escribiendo y haciendo Patria.



