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 Nuevamente me he acercado al tema de las generaciones literarias en Puerto 

Rico.  Un nuevo, sencillo pero útil proyecto bibliográfico que estoy preparando en el 

Internet, me vuelve a arrojar sobre los caminos pedregosos del concepto 

generacional y sobre las turbulencias de nuestro difícil pasado.  Hablo sobre la 

generación 80 de escritores puertorriqueños.  El tiempo, que no espera por los que 

no deciden poetizar la vida, sigue su paso marcando en nosotros la herida del 

tiempo.  Cuántas veces me habrán preguntado sobre nuestros poetas?  Cuántas 

veces habré hablado y descrito sobre ellos… (Santos Febres, Acevedo, Nieves Mieles, 

Cancel, etc.) Sin embargo, esclarecer la definición vuelve una y otra vez a causar un 

problema en el juicio teórico.  Qué es una generación literaria y cómo se conforma? 

Qué patrones definen a una generación? Qué características unen o determinan a los 

escritores de una generación?  Hemos optado por lo más fácil.  La clasificación 

cronológica de las décadas.  Que aunque puede contener debilidades, es la más 

apropiada para catalogar, lo que después, se hará evidente en la crítica profunda de 

los estudiosos.  Una clasificación cronológica, al menos agrupa, recoge, define un 

grupo de escritores para que estén ahí.  Pues hay que facilitarle al futuro, el proceso 

de investigación literaria.  Si después nos cambian el nombre, ya eso será otro 

cantar.   

 Siempre existen y existirán modalidades y diferencias.  Autores que nacen en 

una misma década pero que no concurren en obra sino hasta más tarde.  O autores 



que nacen antes de la década determinada y que revierten su obra a la par con la de 

los autores de otra década.  No quiero pasar lista sobre todo lo que ya se ha 

conversado acerca de este dilema.  Sino abordar la observación un poco más crítica 

desde el punto de vista nacional y filosófico, antropológico y psicológico de lo que 

nos ha pasado y de lo que no quisiera que nos pudiera pasar. 

 Sacando las excepciones a la regla de aquellos autores que han logrado un 

éxito sobresaliente fuera de nuestros límites geográficos y editoriales, sacando los 

nombres de los autores que nos representan con calidad y renombre, la mayoría de 

los escritores de nuestra generación siguen estando clausurados, opacados, bajo el 

manto de una marasma tropical, atrapados por un aura de trauma existencial que se 

desvive por nacer, pero que se hace presente en el aborto perenne de la palabra que 

nace porque se escupe.   

 Muchos motes hemos concentrado:  generación ochenta, generación de los 

filistas, generación soterrada, última generación… etc. Sin embargo, la clasificación 

de la década sigue siendo el pie forzado.  Lo que también me asombra, sin dejar de 

preocuparme, pero en quienes pongo una fuerte esperanza, es en los escritores del 

90.  Aunque nacen como hijos de la generación 80, gestados en "el sótano del 

00731", han sabido subir las escaleras de la universidad para alejarse del edificio y 

manifestarse sin fronteras psicológicas.  Abiertos a la palabra, ejecutan con 

características diferentes a la de la generación 80 su obra literaria.   

 Una expresión audaz, directa, clara, con matices obvios de denuncia social, 

con caracteres de una lírica postmoderna, con ritmos transformados que nacen del 

escándalo musical de esas expresiones del perreo, han tomado forma en el ars 

poética como una nueva estructura literaria.  Estructura nueva que se vuelve materia 

sociológica dentro de la poiesis literaria… 

 En los escritores de la Generación 90, la música es el ritmo.  El ritmo se 

vuelve el marco para la palabra.  La palabra no es ya tanto, la queja de los 80, sino 



la denuncia directa, el grito, la amenaza, la invitación.  La palabra, ya no es tanto el 

sueño, la idealización poética de una poesía pura, sino, el reto, el enfrentamiento a 

los órdenes sociales, a la política, a la nación que sucumbe en sus propias simientes, 

rito de la nación que se pudre viva y que ellos denuncian.  (La Torre Lagares, Chico, 

Rebollo, etc.) 

 Una observación apunto.  La obsesión que tenemos los puertorriqueños por 

enterrarnos vivos.  Por qué soterrados? Por qué en el sótano?  Qué es lo que le 

sucede al puertorriqueño?  Veo esta obsesión como una muerte en vida.  Como un 

rendimiento antes de la batalla.  Como una victimización o suicidio antes de nacer 

que no nos permite devolvernos más allá.  Habrá algo del insularismo en este perfil?  

O es que nuestra generación ha sido víctima histórica de unos procesos ilógicos, de 

unos sucesos históricos patéticos en nuestra nación puertorriqueña?  Creo que sí.  

 Hace unas semanas atrás me sorprendí yo misma diciendo que yo pertenecía 

a la generación de la desilusión.  Porque me ha tocado vivir en un país atrasado y 

cuarto mundista, porque me ha tocado ser víctima de la política y la corrupción 

histórica de un país que no logra tomar las riendas nacionales de su destino.  Porque 

cuento los días, meses, años, décadas, soñando con las cosas más inverosímiles.  

Soñando para que asfalten la carretera que recorro todos los días, soñando que 

terminen la salida de Plaza que desde que llegué de Philadelphia hace 10 años, sigue 

sin terminar, soñando con que tengamos las necesidades básicas.  Soñando con el 

honor, la valentía, la moral, la ética, los valores de un mundo civilizado…. Soñando 

con una Patria que tenga nombre y apellidos, pasaporte, ejército soberano, 

verdadera estrategia, proyección futura y dignidad.  Soñando con una Unión 

Latinoamericana, con una nueva moneda sin fronteras en América.  Mi palabra se 

hace parte de ese sueño.  Pero sigue siendo una nación romántica que no toma 

concreción.  Nación y palabra que son puras dentro de una perspectiva filosófica, 

pero no política. 



 Los escritores del 90,  no pronuncian las sílabas de los escritores de los 80.  

El nuevo cantar toma en armas la palabra de una manera diferente, invitando a la 

revolución intelectual.  Pero en dónde vamos a hallar la suficiente valentía para 

enfrentarnos de manera verdaderamente subversiva ante el caos?  Esa 

responsabilidad no es sólo de los escritores.   

 Todas las generaciones son producto de su época.  Somos reflejo del tiempo 

histórico, de aquello que nos marca, que nos define.  Esa responsabilidad, no es 

exactamente del poeta, sino, del militar, del rebelde, del dictador o luchador que 

impone la fuerza para lograr el cambio.  Y ese momento no nos tocó a nosotros 

verlo.  Somos de la generación de la desilusión, de la generación del estancamiento, 

somos hijos de la tristeza.   

 Simplemente los escritores, testificamos, acuñamos, recordamos, alabamos, 

bendecimos y recapitulamos el pasado.  Honramos al héroe que lo merece y en 

nosotros está el designio de inmortalizar al que será.  La palabra del poeta 

inmortaliza y erige las estatuas y las futuras ruinas de lo que será nuestra próxima 

arqueología literaria.  Hay que pensar en el futuro.  Mientras tanto, escribir, y seguir 

definiéndonos. 

 Mi generación, sigue pensando en ello.  Creo que mi nación entera, sigue 

pensando en ello.  Creo que mi nación, sigue intentando definirse o interrogándose si 

es o no es.  Mientras tanto, el tiempo sigue, la carretera sigue abierta como una 

vena herida.  Me canso de hacer querellas a acueductos, me canso de ver el mismo 

grafiti que está en la misma pared despellejada del edificio de la universidad desde 

hace ya varias décadas.  Me canso de no tener teatros, de no tener más museos, de 

preguntar en grande y que me respondan en chiquito.  Me canso de pedir Patria y 

me amenazan la boca y me amordazan el alma.  Me cansa el folklorismo que no nos 

lleva a la Patria soberana, que no nos da el carácter de nación o internación 

universal que se proclama.  Pido universalismo y me dan populachismo.  Quiero 



diálogos inteligentes en mi país, y sólo veo bochinches indignos y bajos.  Quiero vida 

y veo muerte…. Me canso de no tener nombre. Y de arrastrar un pasado que ya sé 

que no podré concluir.  Que soy víctima del paréntesis histórico que queda pillado 

entre las generaciones.  Que me tocó vivir en medio de un siglo sin esperanzas, 

aislada en una isla, en medio del Caribe, alejada del mundo que sí sabe soñar con las 

manos.  Castigada por la geografía, presa en medio de dos siglos que no se cuajan 

todavía en herencia nacional significativa.   

 Y lo que nos queda es seguir llorando o cantando con la poesía, manifestarnos 

con el grito de la palabra, como un acto de supervivencia que busca el aliento de la 

vida.  Una literatura que nace de las entrañas, del deseo fisiológico y orgánico de la 

existencia. Una literatura que nos salva porque nos desvela y nos libera la mente 

como libera el intestino su descarga. Escribimos, porque es una necesidad vital. 

 Vivimos con la poesía y las palabras de nuestra generación 80 y 90, 

soterrada, enterrada viva, emergiendo del hades, del sótano de la conciencia…  O mi 

generación cansada, generación de la desilusión, generación de la espera, 

generación sin patria, o generación de la esperanza… No importa el nombre que 

tengamos, hemos sido.  Aquí estamos entre el paréntesis del tiempo que nos tocó 

vivir, escribiendo y haciendo Patria.   

 

 


